On the third history day, I visited a museum room about Japan and Korea in the modern era. Behind a glass case, there were copies of old documents, maps, schoolbooks, and photographs from the colonial period.
One photograph showed students standing in a classroom. Another showed a government building with flags. The captions were short, but the silence around them felt heavy.
A Korean visitor standing near me read the display for a long time. A Japanese guide spoke quietly and said that this part of history must be studied carefully because it still lives in people's memories.
I felt that the room was not only about the past. It was also about how two countries remember pain differently.
When I left the museum room, I did not feel that I had found a simple answer. Instead, I felt the need for honest words, careful listening, and history that does not hide the wounded voices.
셋째 역사 체험 날, 저는 근대 시기의 일본과 한국을 다룬 박물관 전시실을 방문했습니다. 유리 진열장 뒤에는 식민지 시기의 오래된 문서 사본, 지도, 교과서, 사진들이 놓여 있었습니다.
한 사진에는 교실에 서 있는 학생들이 있었고, 다른 사진에는 깃발이 걸린 관공서가 보였습니다. 설명문은 짧았지만 그 주변의 침묵은 무겁게 느껴졌습니다.
제 근처에 서 있던 한 한국 방문자는 전시물을 오랫동안 읽었습니다. 일본인 안내자는 조용히 이 역사의 부분은 아직 사람들의 기억 속에 살아 있기 때문에 조심스럽게 공부해야 한다고 말했습니다.
저는 그 방이 단지 과거에 관한 공간이 아니라는 것을 느꼈습니다. 그곳은 두 나라가 고통을 서로 다르게 기억하는 방식에 관한 공간이기도 했습니다.
전시실을 나오면서 저는 단순한 답을 찾았다고 느끼지 않았습니다. 오히려 정직한 말, 조심스러운 경청, 그리고 상처 입은 목소리를 숨기지 않는 역사가 필요하다고 느꼈습니다.
On the third history day, I visited a museum room about Japan and Korea in the modern era. Behind a glass case, there were copies of old documents, maps, schoolbooks, and photographs from the colonial period.
One photograph showed students standing in a classroom. Another showed a government building with flags. The captions were short, but the silence around them felt heavy.
A Korean visitor standing near me read the display for a long time. A Japanese guide spoke quietly and said that this part of history must be studied carefully because it still lives in people's memories.
I felt that the room was not only about the past. It was also about how two countries remember pain differently.
When I left the museum room, I did not feel that I had found a simple answer. Instead, I felt the need for honest words, careful listening, and history that does not hide the wounded voices.
셋째 역사 날에 / 나는 방문했습니다 / 근대 시기의 일본과 한국에 관한 박물관 전시실을.
유리 진열장 뒤에는 / 오래된 문서의 사본과 지도와 교과서와 사진들이 있었습니다 / 식민지 시기의.
한 사진은 보여 주었습니다 / 교실에 서 있는 학생들을.
또 다른 사진은 보여 주었습니다 / 깃발이 걸린 관공서를.
설명문은 짧았지만 / 그 주변의 침묵은 무겁게 느껴졌습니다.
내 근처에 서 있던 한 한국 방문자는 / 전시물을 오랫동안 읽었습니다.
한 일본인 안내자는 조용히 말했습니다 / 이 역사의 부분은 조심스럽게 공부해야 한다고 / 그것이 아직 사람들의 기억 속에 살아 있기 때문에.
나는 느꼈습니다 / 그 방은 단지 과거에 관한 것이 아니라고.
그것은 또한 관한 것이었습니다 / 두 나라가 고통을 다르게 기억하는 방식에.
내가 전시실을 떠났을 때 / 나는 느끼지 않았습니다 / 단순한 답을 찾았다고.
대신 / 나는 필요를 느꼈습니다 / 정직한 말과 조심스러운 경청과 / 상처 입은 목소리를 숨기지 않는 역사의.